八零：从打遍乡野到国术 第一章 谷场上的瘸腿羊羔(1/2)

暴雨初歇的傍晚，青竹坳的晒谷场像块浸了水的破棉絮。

潮湿的空气里还残留着雷鸣的气息，乌云未散，天边透出一线暗红。

陈怀山弓着背，肩头压着半人高的湿柴火，竹扁担在锁骨上勒出两道深红印子，仿佛随时会渗出血来。

他裤脚沾着黄泥，赤着的脚底板被碎石硌得生疼——每一步都像是踩在针尖上。

这担柴是他在后山冒雨砍的，就为换把盐给妹妹煮野菜粥。

“哥——”

一声带着哭腔的尖叫刺破湿闷的空气，如刀划过耳膜。

陈怀山脚步猛地顿住，柴火“哗啦”砸在泥地上，溅起一片水花。

他顺着声音扑进巷口，眼前的景象让后颈的汗毛根根倒竖：十二岁的陈小兰蜷缩在土坡下，麻花辫散成乱草，碎花布衫被荆棘撕出几道口子，衣角还挂着一缕断线。

她右腿以诡异的角度扭曲着，膝盖肿得像发面馒头，而坡顶上站着的陈二狗正拍着裤腿的泥，嘴角挂着痞笑，露出一口泛黄的牙。

“陈瘸子家的小崽子，偷我家红薯还敢跑？”陈二狗踢了脚脚边的破竹篮，几个沾泥的红薯骨碌碌滚下坡，砸在陈小兰身旁。

“老子推她一把怎么了？难不成你个没爹没娘的野种还敢——”

“小兰！”陈怀山扑到妹妹身边。

陈小兰疼得直抽气，小手死死攥住他的袖口，指甲几乎要抠进他肉里：“哥...我腿...动不了...”她额头的冷汗混着雨水往下淌，嘴唇白得像张纸，指尖冰凉，呼吸急促。

陈怀山颤抖着去碰她的右腿，指尖刚触到肿胀处，小兰就发出一声闷哼，眼泪大颗大颗砸在泥地上，溅起细小尘雾。

陈二狗的笑声从头顶落下来，带着一种令人作呕的得意：“哭什么哭？明儿让你爹来我家赔礼——哦对，你爹早死了。”他踢了踢陈怀山的后背，“怎么着？想动手？你爷爷那老东西教的花拳绣腿，能打得过我？”

陈怀山的后背绷成一张弓，掌心紧握成拳，指节发白。

他想起爷爷临终前攥着他的手，说陈家的拳不是用来打架的，是用来护人的。

可此刻他盯着妹妹变形的右腿，喉咙里像塞了团烧红的炭，胸口起伏如鼓。

他抬头看向陈二狗——村支书的宝贝儿子，去年带人砸了他家的篱笆，上个月把他挖的草药踩得稀烂。

此刻正歪着嘴，拇指勾着裤腰带，活像只偷了鸡的黄鼠狼。

阳光透过残云照在他脸上，映出他眼角的一道疤，那是打群架时留下的。

“怀山啊...”巷口传来赵老汉的咳嗽声，沙哑而苍老。

七十岁的赤脚医生拄着拐杖站在雨里，白胡子上沾着泥点，眼神中满是疲惫和无奈。

“先把小兰背我家去。”

陈怀山这才发现自己不知何时已经站了起来，拳头捏得指节发白。

他弯腰把妹妹打横抱起来，小兰的头靠在他颈窝，每颠簸一下都抽抽搭搭地吸气。

她身上的草药味混合着汗水与血气，让他心里一阵阵发酸。

陈二狗的笑声还在身后响：“记着啊，明儿来我家磕三个响头——”

“滚。”陈怀山咬着牙挤出一个字。

他没回头，但能感觉到陈二狗的目光像根刺扎在后背上，灼热又轻蔑。

赵老汉的土坯房飘着浓烈的草药味，墙角堆着晒干的忍冬藤和蒲公英。

陈怀山把小兰放在竹床上时，她已经疼得昏了过去。

赵老汉掀开她的裤腿，枯瘦的手指轻轻按了按肿胀处，小兰在昏迷中发出呜咽。

“断了。”赵老汉叹了口气，从药罐里挖出一团黑黢黢的药膏敷上去，“我这把老骨头接不了，县医院太远……就算治好了，怕也落个瘸腿。”

“瘸腿…”陈怀山重复着这两个字，喉咙发紧。

他想起今早妹妹还蹦蹦跳跳帮他拾柴火，说等秋天红薯熟了要烤给他吃；想起上个月她蹲在河边帮他洗带血的布衫，说哥你练拳时摔的伤，比我疼多了。

此刻她的小脚丫还沾着泥，指甲盖里塞着草屑——那是她昨天帮王婶家拔猪草时蹭的。

深夜，蛙声像涨潮的河水漫进窗户，混着远处犬吠和风穿过瓦片的呜咽。

陈怀山蹲在灶台前，往灶膛里添了把干柴，火光跳跃间照亮他眉间的阴翳。

他掰了指甲盖大的一块馍塞进嘴里，嚼了十下才咽下去——这是妹妹的救命粮，他舍不得吃。

火光忽明忽暗，映出墙上的旧照片。

那是三年前，娘还在时拍的。

照片里娘抱着小兰，他站在旁边，身上的补丁洗得发白，可每个人的眼睛都亮堂堂的。

娘临终前攥着他的手，血沫子沾在他手腕上：“怀山，你要护好小兰…咱们陈家没别的，就剩这口气了…”

“娘，”陈怀山摸了摸照片上的裂痕，声音哑得像破风箱，“我护不住她



请下载app访问，点击下载app