典当行之鼓儿传说

老城里的市井鼓儿行当，像千层底布鞋的针脚般细密分层，自有一套暗合着生存智慧的门道。最金贵的头一等，是裹着檀木匣、覆着织锦缎的古玩字画——明代仇英的山水册页在红绸里泛着墨香，清代官窑的青花瓷瓶被棉絮层层护着，鼓儿匠们指尖捏着放大镜，在文玩铺子的暖光下，连宣纸上的虫蛀痕迹都能辨出是新伤旧疤。

二等物件儿便接地气许多，八仙桌、太师椅带着经年摩挲的包浆，铜环叩门的声响里藏着几代人的故事；樟木箱的雕花边角爬满时光的纹路，掀开时樟脑气息裹着旧衣裳的褶皱。这些带着烟火气的家什，常被鼓儿匠们用板车驮着，在胡同口吆喝，引得老街坊踮脚张望，盘算着能不能淘个压箱底的好物件。

最末一等则是实打实的破烂堆，生锈的铁皮桶摞着豁口的粗瓷碗，褪色的旧报纸裹着缺齿的木梳