路上的祖先 重塑散文的文学品质（代序）(4/5)

我是一个悲观主义者，对于人类的贪婪有切身之感，而市场经济正在极力激发与鼓励这种无止境的物欲，生活变得越来越奢华，这会毁掉我们生存的环境。向过去追寻一种人与自然和谐共处的田园牧歌，我认为正是现实逼迫的结果，是我对现实的另一种表现。也可以说是内心的一种反抗。当年高更远离巴黎繁华的现代都市，去大溪地过原始人的生活，我这样的冲动越来越强烈。一切不过是生存，活，哪一样对自己好，它就是正确的。我们要拒绝文明的落后与先进之分。这才是愚昧的。

张国龙：您的散文有重“理”轻“情”的倾向，且叙事支离破碎，对当下生活情景的再现尤显“捉襟见肘”。但您对自然风物的描摹则细致入微，神形兼备。请谈谈此种落差生成的内在动机或其他。

熊育群：其实我认为自己是重抒情的，最初我的诗就是抒情性的诗歌。随着年岁增长，情感表现愈来愈内敛，也许是出于对煽情的反感，我几乎没有直接表明感情的文字，都是内含于行文之中的。直接说出自己感情的文字在我是肤浅幼稚的，其实感情也是不可能直接说出来的。《生命打开的窗口》是较重“理”的，表达的是我自己的生命哲学，但同时隐忍着强烈的感情，这种感情读者并非感受不了，许多读者跟我说，看了文章哭了。我并非希望读者哭，我希望的是他能与我一起感受生命的疼痛，一起面对生命的困境。这也许是一种冷抒情吧。

至于当下生活叙事的支离破碎，也许是我的一个缺陷。深思起来，与我个人的性情不无关系。以前我曾学习过绘画，自然地我画的是山水，对人物画没丝毫兴趣。在照相还很困难的年代，我曾为我的外祖父画过像，我并非没有这样的能力，而是没有兴趣。散文写作最初写的大多是游记，也是关于自然山水的。从我的世界观挖掘，社会性的东西我觉得是人类内部的事情，是各种关系纠集的结果，我更喜欢面对大自然，面对茫茫宇宙，感觉人类的渺小，她的真实的处境。我喜欢思考自然世界里的一切，对自然的变化十分敏感，对生命的过程更加关注。因为对来于尘土归于尘土的个体生命感悟永无止息。这样的思考纯粹，更加形而上，充满哲思与宗教的色彩。

我个人没有太多的物质的欲望，喜欢周游世界，忘情于山水。这也许是中国传统文化潜移默化的结果。魏、晋的文人就寄情山水了，宋朝的文人画抛开了人物，只画山水、花鸟。都是欲与自然对话。像庄子、李白这样的文人，我想也是不太有兴趣去关注周围人的生活的。庄子反对别人做官，过着半隐居的生活。李白活在名山大川之间，以酒为伴，写的都是自己心中块垒。我想，每个作家都有自己的兴奋点，我的兴奋点最早是自然山水，现在转到了历史人文上，对于当下生活也许会有兴趣，只是还找不到恰当的表现形式。也许这更合适于小说。我在2006年11月就尝试过小说，中篇小说《无巢》发表于2007年《十月》第一期，《小说选刊》同期转载，反响很大。《无巢》写的就是发生在广州的真实的事情。散文是主观性非常强的文体，更适宜于表现自然。当下生活，我可能会以小说的方式介入。

世纪之交散文取得了很大成绩。这主要体现在经过上世纪90年代散文进入全民写作后，一批作家不再满足于生活随感录式的写作，而把融合着生命、时空感悟、社会体验的深刻思想带入了散文。

张国龙：母语是散文最后的栖居地，寻找高密度的散文语言，必须依凭母语经验，刺激母语的活力，调动母语的所有表意功能，激活母语的创造力，最大限度地释放母语的能量，这是散文塑造语言形象的必由之路。由于汉语散文所栖息的母语有别于印欧语言：修辞强于语法，动词无形态变化，具有象形和表意功能，其演化过程悠远，每一个字皆有人文内涵，都能够刺激想象，因此，一方面必须对母语的惯熟化和模式化表达的运用游刃有余，另一方面还得与母语的种种凝固不动的意指相对抗，反抗语词的“经典性”所指的暴力。当下散文语言的流弊在于甜腻、琐屑、絮叨，缺乏张力。正如海德格尔所说，“语言的本性并非是在指称之中消耗自身，它也不仅仅是具有指号或密码特性的事物。因为语言乃是家园，我们依赖不断超越此家园而达到所是”，此乃散文塑造语言形象所应达到的致境。所有伟大的文学家，无一例外都是卓越的语言大师。他们营建的经典的文本，皆不啻为一场场语词的狂欢，一种僭越庸常的生命高峰体验。您的散文对语词的精心打磨，的确具有穿透心灵的弹性、张力。许多散文段落，分行即为诗。即或某些长卷散文，亦为美文，阅读的快感随灵动的语词飞翔。请问，您如何理解、穷尽散文语言的弹性、张力？

熊育群：我们谁都不会怀疑，语言具有非凡的魅力和无法穷尽的艺术



请下载app访问，点击下载app